Galerie Lelong & Co.

Paris — New York

Artpress
Juin 2021

22 artpress 489

ACTUALITES

Leonardo Drew

miniaturiste expressionniste
Expressionist Miniaturist

Frédérique Joseph-Lowery

La galerie Lelong & Co. expose, pour

la premiére fois a Paris, Leonardo Drew
(20 mai - 13 juillet 2021). Dans ses ceuvres,
gigantesques, on croise bois, ferraille

et coton qu'il collecte, en plus ou moins
bon état, et des grilles inspirées tant

de Mondrian que de I'espace urbain.

Entre autres. Frédérique Joseph-Lowery

a visité I'atelier de I'artiste a Brooklyn.
Rencontre.

B « Pour moi la peinture, ¢'était Norman Rock-
well, Maxfield Parrish, des illustrateurs (1).
J'ai été formé a Cooper Union. Je dessinais
des superhéros. J'ai vu Pollock, et ca m'a
achevé, ou plutdt c'était le début: "la surface
pétrifiée!” »

Marcel Duchamp élevait la poussiere, Leonardo
Drew cultive une épaisseur de rouille, de trois
semaines & trois mois, durée nécessaire a
I"oxydation sur des morceaux de toiles qui
donnent l'illusion du métal attaqué par le
temps. « Le temps, c'est moi », a déclaré |'ar
tiste au cours d'une conférence. |l peut travailler
des mois pour parvenira réaliser une peinture
qui s'écaille, puis en arréter le processus. ||
fabrique donc des écailles de peinture avec
du platre peint et les accumule comme il ac-
cumule des lattes ou des tiges de bois
achetées en vrac (Number 282, Number 286).
Toute sarecherche se concentre sur la matiere,
le soulevement de la matiére recouverte, par
exemple d'un gel qui suggére les boursouflures
de la combustion. Ce lent travail prend la
forme de bas-reliefs qui, en dépit de leur ap-
parence d'explosion gigantesque — qui force
et disloque le cube blanc de la galerie —, sont
le fruit d'un travail extrémement minutieux.
Alors qu'il travaillait en Chine (ou il est resté
quatre ans) avec des artisans quiréalisent de
grands vases de porcelaine, il s'est particu-
lierement intéressé aux différents types de
glacures, qui sont une autre forme de pétri-
fication de la surface par le feu. C'est a Jing-
dezhen, capitale de cette technique, qu'il a
mené a bien ses expériences jusqu'a Number
215. La facon dont la surface se rompt et se
recompose le fascine. Drew a donc réalisé
des vases dans ces ateliers chinois, il les a
cassés, puis a mis ces morceaux dans les

«Number 285 ». 2021. Bois et peinture/wood and
paint.79x79x41 cm. (Pour toutes les images/all images:
©Leonardo Drew; Court. galerie Lelong & Co.)

fours géants, espérant que ces fragments
brisés fondraient ensemble. Et caa marché |
De son point de vue a lui toutefois, carles ar-
tisans, croyant qu'il s'agissait de restes de
vases cassés, ont jeté les morceaux. L'artiste
réussit a en sauver quelques-uns qu'il a re-
couverts d’or. Le résultat ondulait comme du
papier chiffonné, autre surface qu'il a travaillée
trés t6t. Dans Number 215, |'effet est transposé
dans du bois et du sable coloré.

MONSTRUOSITES EXPLOSIVES

Une fois tournée la page de l'illustration, Drew
avait abandonné la couleur. Elle est revenue
avec |'expérience en Chine, par touches, dis-
créte, mais bien présente. Pourquoi aucune
couleur dans |'ceuvre pendant longtemps ?
«A I'atelier, je pars de rien, du brut.» D'un
bout de surface, dois-je ajouter. Malgré la na-
ture expressionniste de ses ceuvres, son
travail apparait comme celui d'un miniaturiste.
La minutie avec laquelle il travaille, le temps
qu'il passe — il y insiste — au rendu de telle

petite craquelure qui pourrait s'étendre a
toute une architecture, a toute une ville.
Quand Leonardo Drew marche dans les rues
de Cuba, il peut se croire au milieu de son
ceuvre, il voit le craquellement & I'échelle
d'une ville. Surfaces délabrées de |'architecture
coloniale. Number 215 nous montre un fen-
dillementau travers d'une monstrueuse loupe.
La grille urbaine, comme la grille qui structure
ses piéces, fait tenir'ensemble. Mais |'érosion
généralisée, la puissance contagieuse du dé-
mantélement des murs, les forces qui tra-
vaillent les surfaces, voila |'énergie qu'il traque
dans l'infime, pour reprendre le mot de Du-
champ, et qu'il communique a ses grandes
compositions, dans un effet de propagation
qui nourrit ses « monstruosités explosives »,
ainsi qu'il les appelle.

Il en résulte une représentation du chaos.
Mais, explique-il, pour que le regard du spec
tateur puisse lire ce chaos, il lui faut des
points d'ancrage. Je gravis avec lui les mar
ches qui nous conduisent & une plateforme
pour voir une installation au mur de |'atelier,
proche de celle qui seramontrée ala galerie
Lelong. Je serre fermement la rampe car
I'ceuvre, sa magnificence, donne encore plus
le vertige a cing metres de haut. Avec le poin-
teur lumineux, Drew désigne du bout de la
petite lueur rouge les «hiéroglyphes», les
«tablettes de Moise », |'« alphabet Braille »
(Number 250, Number 286). || appelle ainsi
les différentes parties des compositions ou
la structure de la grille est la plus visible et

Les articles présentés dans le cadre de notre revue de presse restent la propriété de leurs auteurs. Ils disposent d’un droit d’acces,
de modification, de rectification et de suppression de ces données. Ce droit peut étre exercé en s’adressant a la galerie a I'adresse
suivante : presse@galerie-lelong.com



Galerie Lelong & Co.

Paris — New York

Vue d'installation/installation view, galerie Lelong & Co., New York, 2019

ou des signes apparaissent en blanc sur fond
noir. Redescendue au sol, je déchiffre ses
notes écrites pour un catalogue de son ceuvre
qu'il a lu-méme dirigé (2) etje vois que toutes
les parties de la composition sont codées
selon une grille, a I'aide de lettres et de
chiffres. N'est-ce pas leur procédé d'assem-
blage et de production lui-méme que certaines
ceuvres révélent? Beaucoup ne prennent
forme qu’in situ, dans|'espace de |'exposition.
Comme Pollock, Leonardo Drew travaille au
sol, I'ceuvre passe ensuite sur le mur, puis
sort de I'atelier par morceaux. Les conserva-
teurs de musée et les galeristes doivent donc
«lui faire confiance», il ne montre rien &
I'avance, tout est dans sa téte.

A sept ans, Leonardo Drew partait  la cueil-
lette d'objets et de matériaux dans une vaste
décharge pres de laquelle il habitait, dans le
Connecticut. Dés ce moment, il s’est mis a
utiliser la grille, procédé béni des structura-
listes. Non pas a des fins conceptuelles.
«J'avais sept ans, lance-t-il dans un de ses
grands éclats de rire, j'avais besoin de la grille
pour pouvoir sortir a |'extérieur ce que je fai-
sais a lamaison! La grille a une force d’expan-
sion illimitée. C'est quand je désespérais de
ne jamais pouvoir sortir mes ceuvres et de ne
pas pouvoir les réaliser en grand que j'ai dé-
couvert la grille, a la mesure de |'espace ur
bain dont elle procéde. »

GRILLE PUISSANCE 10

La ou il habite et crée, a Brooklyn, Drew est
au centre d'une grille a la puissance 10: pas
moins de huit cimetiéres que des voies ra-
pides coupent en tous sens. J'ai roulé a
100 km par heure, entre des morts enterrés
de chaque coté de la route, pour venir le ren-
contrer, pour découvrir sa palette des degrés
divers de la décomposition. Il vit et crée dans
un environnement ol ceuvre la mort. «Je suis
le temps » (the weather, and the time), aime-
t-il & répéter. Les cimetiéres, ily va. C'est la
qu'il va chercher son bois. « Je ne fabrique pas
d'arbre! » Nouvel éclat de rire. « Je les coupe
(au couteau de cuisine), les passe au lavis et
rend au cimetiére le surplus. » Number 225 en
est un exemple.

Pollock et Mondrian sont les deux influences
majeures qu'il reconnait. Mondrian, au point
qu'il a cherché, avec I'artiste Paul Pagk, a en
retrouver la tombe. Il a fallu enquéter. « C'est
un ami & vous ce Mondrian? », a demandé
I'employé qui cherchait ce nom inconnu de lui
dans les archives. Un ami, et comment!
Mondrian est enterré sous une pierre pas
plus grande qu’une brique, au Cypress Hill Ci-
metery, dans une fosse commune, a deux
pas de |'atelier de Drew. Mondrian est mort
pauvre, en 1944. Je demande: « Dans un do-
cumentaire d/Art21 (3), on vous voit déposer
une feuille de papier sur la pierre tombale.

Qu'estce que c'est?

— Une photocopie d'une de ses ceuvres du
début, un arbre.

— Pourquoi? [Silence.] Parce que c'est la que
vous trouvez votre bois? »

Il rit & gorge déployée. « Ben oui, quelle autre
raison? »

Ala fin de I'entretien, j'ouvre son catalogue et
vois en page d’entrée une photographie de lui
en noir et blanc, prise dans un quartier de ma-
gasins de tissus. Torse nu, il pousse une
grosse balle de coton au milieu de la rue.
Cette entrée en matiére a-t-elle un sens poli-
tique ? « Non, c’est trop évident. Ce qui est
évident ne m'intéresse pas. Aujourd’hui avec
quelque chose comme c¢a, on est tout de suite
célébre. Je me suis arrété 1a. Je ne voulais pas
devenir le Richard Serra du coton. »

1 Norman Rockwell (1894-1978) a été I'auteur pendant
trés longtemps des couvertures du Saturday Evening
Post. Maxfield Parrish (1870-1966) a travaillé pour Life, réa-
lisé de nombreuses affiches et des calendriers pour Ge-
neral Electric. 2 Journal Leonardo Drew, Raleigh, NC:
CAM Raleigh, 2017. 3 https://art21.org/watch/extended-
play/lecnardo-drew-finding-piet-mondrian-short/.

Frédérique Joseph-Lowery est critique et historienne de
I'art. Elle est spécialiste de I'ceuvre de Salvador Dali. Elle
vit & New York.
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The Galerie Lelong & Co. is exhibiting
Leonardo Drew for the first time in Paris
(May 20th —July 13th, 2021). In his works,
gigantic, we find wood, scrap metal

and cotton that he collects, in more

or less good condition, and grids inspired
by Mondrian and urban areas. Among
other things. Frédérique Joseph-Lowery
visited the artist’s studio in Brooklyn.
Encounter.

“For me, painting was Norman Rockwell,
Maxfield Parrish, illustrators. (1) | was trained
at Cooper Union. | was drawing superheroes.
| saw Pollow. | was finished. That was the be-
ginning.The petrified surface.”

Marcel Duchamp raised dust, Leonardo Drew
cultivates a thickness of rust, from three
weeks to three months, the time needed for
oxidation on pieces of canvas that give the
illusion of metal attacked by time. “Time is
me’ the artist said during a conference. He
can work for months to achieve a flaking
painting and then stop the process. So he
makes paint flakes out of painted plaster
and accumulates them in the same way as
he accumulates wooden slats and rods pur-
chased in bulk (Number 282, Number 286).
All his work focuses on matter, on the lifting
of covered matter, for example with a gel
that suggests the swellings of combustion.

This slow work takes the form of bas-reliefs
which, despite their resembling a gigantic
explosion—which breaks open and dislocates
the white cube of the gallery —are the result
of extremely meticulous work. While working
in China (where he stayed for four years)
with craftsmen who make large porcelain

‘v

vases, he became particularly interested in
the different types of glazes, which are ano-
ther form of petrification of the surface by
fire. It was in Jingdezhen, the capital of this
technique, that he carried out his experiments,
up to Number 215. He was fascinated by the
way the surface breaks and recomposes
itself. So Drew made vases in these Chinese
workshops, broke them up, and then put
the pieces into the giant kilns, hoping that
the broken fragments would melt together.
And it worked! From his point of view only,
however, because the craftsmen, believing
that they were the remains of broken vases,
threw the pieces away. The artist managed
to salvage some of them, which he covered
with gold. The result undulated like crumpled
paper, another surface he worked with early
on. In Number 215, the effect is transposed
onto wood and coloured sand.

EXPLOSIVE MONSTROSITIES

Once Drew had putillustration behind him,
he had abandoned colour. It returned with
the experience in China, in subtle but evident
touches. Why no colour in the work for a
long time? “| start from scratch. From raw
material” From a piece of surface, | might
add. Despite the expressionist nature of his
pieces, his work appears to be that of a mi-
niaturist. The meticulousness with which he
works, the time he spends—he insists—on
rendering this small crack that could extend
to a whole building, a whole city.

When Drew walks through the streets of

Ci-contre /opposite: Vue d'installation

linstaliation view, galerie Lelong & Co., New York, 2019.
En haut/top: « Number 225 ». 2019. Bois et
peinture/wood and paint. 122 x 2 /4,5 x 38 cm
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Cuba, he canimagine thatheisin the middle
of his work, he sees the cracking on the scale
of a city. Decayed surfaces of colonial archi-
tecture. Number 215 shows us a crack through
a monstrous magnifying glass. The urban
grid, like the grid that structures his pieces,
holds it all together. But the generalized ero-
sion, the contagious power of the dismantling
of walls, the forces that work on surfaces,
this is the energy that he tracks down in the
tiny, to use Duchamp’s word, and that he
communicatesto his large compositions, in
a propagation effect that feeds his “explosive
monstruosities’ as he calls them.

The result is a representation of chaos. But,
he explains, for the viewer'’s gaze to be able
to read this chaos, it needs anchors. | climb
with him the steps that lead to a platform
to see an installation on the wall of the stu-
dio, similar to the one that will be shown at
the Galerie Lelong. | grip the railing tightly
as the work, its magnificence, makes you
even more dizzy five metres up. With the
light pointer, Drew points to “hieroglyphs’
“Moses’ tablets’] the “Braille alphabet”
(Number 250, Number 286) with the little
pointer glowing red. This is what he calls
the different parts of the compositions,
where the structure of the grid is most visi-
ble and where signs appear in white on a
black background. Back at floor level | deci-
phered his notes written for a catalogue of
his work that he himself had edited, (2) and
| saw that all the parts of the composition
were coded according to a grid, using letters
and numbers. Isn’t it the process of assem-
bly and production itself that some of the
works reveal? Many of them only take shape
in situ, in the exhibition space. Like Pollock,
Drew works on the floor, the work is then

Leonardo Drew dans son atelier de Brooklyn
/in his studio. (Ph. John Berens)

moved to the wall and leaves the studio in
pieces. Museum curators and gallery ow-
ners must therefore “have trust” he doesn’t
show anything in advance, it is all in his
head. “It's all in my head"

GRID TO THE POWER OF 10

When he was seven years old, Drew used
to go out and collect objects and materials
from a large rubbish dump near which he
lived in Connecticut. From that moment on,
he began to use the grid, a process praised
by the structuralists. Not for conceptual pur-
poses. “l was seven years old,” he laughs,
“| needed the grid to be able to take outside
what | was doing at home! The grid has un-
limited power to expand. It was when | des-
paired of never being able to take my work
outside and not being able to make it big
that | discovered the grid, to the extent of
the urban space from which it comes”
Where he lives and creates in Brooklyn,
Drew is at the centre of a grid to the power
of 10: no fewer than eight cemeteries, with
expressways cutting through them in all di-
rections. | drove at 100 km per hour, between
dead people buried on both sides of the
road, to meet him, to discover his palette of
varying degrees of decomposition. He lives
and creates in an environment where death
is at work. “| am the weather and time’; he
likes to repeat. He frequents the cemeteries.
That's where he gets his wood. “l don’t make
trees!” He laughs again. “l cut the wood up
(with a kitchen knife), wash it and return the
surplus to the cemetery” Number 225 is an
example.

SPOTLIGHTS

Pollock and Mondrian are the two major in-
fluences he acknowledges: Mondrian, so
much so that he and the artist Paul Pagk
tried to find his grave.They had to investigate.
“Is this Mondrian a friend of yours?” asked
the employee who was looking for this unk-
nown name in the archives. A friend, and
how! Mondrian is buried under a stone no
bigger than a brick, at Cypress Hill Cemetery,
in a common grave, just round the corner
from Drew’s studio. Mondrian died poor, in
1944. 1 ask, “In an Art21 documentary, (3) we
see you putting a sheet of paper on the
tombstone. What is it?”
“A photocopy of one of his early works, a
tree”
“What for?” |Silence.| “Because that's where
you find your wood?”
He laughs out loud. “Well yes, what other
reason is there?”
At the end of the interview | open his cata-
logue and see on the front page a black and
white photograph of him, taken in an area
of fabric shops. Bare-chested, he is pushing
a big cotton ball in the middle of the street.
Does this entry have a political meaning?
“It's too obvious. | don't like obvious. Today
you can become famous with that. | stopped.
I didn"t want to become the Richard Serra of
cotton!” W

Translation: Chloé Baker

1 Norman Rockwell (1894-1978) was the long-time
cover artist for the Saturday Evening Post. Maxfield
Parrish (1870-1966) worked for Life, made numerous
posters and calendars for General Electric. 2 Leonardo
Drew Journal, Raleigh, NC: CAM Raleigh, 2017.
3 https://art21.org/watch/extended-play/leonardo-
drew-finding-piet-mondrian-short/.

Frédérique Joseph-Lowery is an art critic and histo-
rian. Expert on the work of Salvador Dali. She lives in
New York.

Leonardo Drew

Neé en/born in1961 a/in Tallahassee, Horide
Vitettravaille a/lives and works in Brooklyn, NY
Expositions personnelles recentes

/Recent solo shows:

2020 North Carolina Museum of Art, Raleigh; Sidney
and Lois kskenazi Museum of Art, Bloomington; The
Art Garden at the Mississippi Museum of Art, Jackson
2019 Galerie Lelong & Co., New York; Pearl Lam
Galleries, Hong Kong; Hammer Museum, Los Angeles
2017 Young Museum, San Francisco; lalley Dunn
Gallery, Dallas; CAM, Raleigh

Expositions collectives recentes

IRecent group shows:

2020 The Phillips Collection, Washington; Baltimore
M of Art, Balt e; PerezArt M Miami
2019 Rosenwald-Wolf Gallery, Philadelphie;

Smart Museum of Art, Chicago

2018 Snite Museum of Art, Notre Dame; Stephen
Friedman Gallery, Londres
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